一月23週日下午與小陳相約，走進和平醫院急診大樓的病房，看到廖日京老師躺在病床上，呼吸有點吃力，身體微微抖動，眼睛半張著，小陳大聲叫老師，老師似乎一臉茫然，沒有回應。
來此探病之前，我已從鹿教授口中得知老師大概病情，面對昏迷的廖老師，並不感到意外，我仔細詳看老師，可以感受到他正奮力與病魔纏鬥，正如他一生努力不懈的行徑，老師一生不爭名利，卻執著於把自己的所知所學與洞察人世的觀點傳輸給世人，即使從大學教授退休後，仍然勤於寫作出書，分送給各地友人與相關人士。
早上參加登山會的週日近郊登山活動，我趕到集合地點已經遲到半個鐘頭，循著足跡從後面急步追蹤，二十分鐘後才追上走在最後面的落單山友，我們互相招呼，聊了起來，他的山齡只有三年多，但一踏進山林，便愛上此道而愛不釋腳，得知我是森林系的老師，便直呼我是前輩，問我是怎麼選擇這一行的？
回想我的登山健行喜好，肇始於中學時代，但若論起森林學研究的綠林遊梭生涯，則是師承廖老師。記得在研究所期間初任助教，我幫廖老師上樹木學實習的課程，也隨他到台灣各處山林去採集樹木標本，當時我對山林樹木與森林生態所知有限，在他不倦的教誨下，我逐漸認識森林裡的樹種，也體會樹木生態的原理，從此迷上這一行。
【大埔山的回憶】
我上山採集或作跨日的研究，通常喜歡露營或住獵寮，但必須自負裝備與糧食，體力消耗較大。早期陪廖老師外出採集時，因他不習慣露營與野炊，所以我們常隨著林道走，逐伐木工寮而居，伐木業者好心安排我們在工寮的食宿，雖然方便，但意味著那一片天然林即將消失了，我們便這樣目賭台灣森林的轉變與生物多樣性的侵蝕。記得有一次我們到台東林區的的大埔山及鬼湖附近去採集，發現了一大片台灣杉的天然純林，我們非常興奮，呼籲林務局一定要保存下來，後來這森林設為母樹林，成為我後來研究台灣杉的材料。那時鬼湖附近的林班還有索道與林道在運材，廖老師堅持不搭簡便的索道，寧可雙腿跋涉索道下的步道，看他走在前面採標本，通過崩坍地的石崖險路，我只有自嘆不如。
結束大埔山工作的夜晚，工寮的伐木領班熱情地為我們餞別，工人們頻向廖老師敬酒，老師不善喝酒，我這個被工人稱為「小弟」的跟班者，就成了代醉羔羊。當晚上床後，工人們仍繼續喝得酩酊大醉，三五成群地喧嘩鬧事，有高聲歌唱者，也有滔滔不絕的爭論者，領班也醉得不省人事，無法控制大局，聽燒飯的阿婆說這種場面準會鬧到天亮。半夜十二點多，整個工寮仍是一片吵雜聲，我們實在受不了，老師乃託阿婆向領班告別，決定走林道夜路下山，到下面一個工寮去住，繼續另一天的採集。
那次夜行軍，只見廖老師搖晃著手電筒，侃侃而談地說起他的往事。廖老師喜歡寧靜，他說這樣可以虛心思考，喜歡深思人生哲裡的老師，只有陪他外出旅行，或在課餘拜訪他，才能聽他的論述，對佛教教義與老莊哲學均有所涉獵，他常訴說人間冷暖與人心的錯綜複雜，也表明自己的淡泊處世態度，同時感到自己才疏力薄，無法力挽狂瀾。老師在苦思之餘，曾一度想唸哲學系，後來認為只有到森林中，才可求得心中的寧靜與清澈，於是以第一志願考上台大森林系，且在大學畢業時，毅然選擇森林樹木分類研究之路。
在林子裡巡遊穿梭，尋找樹木標本之際，我望著老師背影，他常穿著簡單的便服，沒有特別的野外工作服，不變的是那一頂白色的尼龍帽，狹窄的帽緣下垂，半掩耳朵，他常半傾著頭，注視著目標樹種，沉思良久。老師如何在森林中求得心境的安寧？並非我所能理解，不過他常說社會萬象與人際關係難以逆料，不像與植物間的交流那樣單純，他望著一棵樹，凝視手上的一片葉子，似乎可與林木作無言的對話，然後到各地查訪觀察，便可釐清樹木的身世與分類地位，只要持續努力，植物分類上的問題是遲早可獲得解決的，也許這一份信念使他心靈上有落實的感覺，而樹木分類也成了他畢生的志業。
廖老師不喜歡搭簡便的索道，寧可徒步爬行在索道下崩坍地的石崖險路，他頭戴白帽，手提白帆布袋，在岩石間形成保護色（上圖）。老師在森林中觀察樹木，側頭沉思，他說在森林中可求得內心的安寧（下圖）。
【浸水營的發現】
老師在台灣山林的遊梭，特別注意從浸水營到南仁山一帶的森林環境與樹木種類，因為從日治時期的研究開始，這裡便發現許多特殊的植物。我們到浸水營採集，是從大武順林道到半山腰，再爬到中央山脈的稜線上，也就是稱為浸水營的越嶺點，後來也從屏東的林道上達大樹林山，再接到浸水營，完成整個越嶺路的調查與採集。這時我已被授命參與台灣植物誌的計劃，開始進行野生蘭的分類研究，以便撰寫植物誌的蘭科文稿與繪製圖解，外出採集時，除了幫廖老師採樹木標本，我也在森林中搜尋蘭科植物，帶回學校栽培。
我們到浸水營一帶採集，仍是住在伐木工寮，飯前與飯後到工寮附近閒逛，便可採到未砍伐天然林的許多珍貴標本，而沿林道走向伐木地帶，從許多尚未集材的倒木上，更容易採到樹葉與花果標本，樹上的著生蘭科植物也可輕易獲得，就這樣，廖老師在此地收集到很多樹木材料，奠定了他研究殼斗科與樟科的基礎，也發現了若干稀有的新種，加以描繪與命名，例如波緣葉櫟、加拉段石櫟、能漢木薑子等樹種，都是在浸水營一帶採到的。
浸水營在中央山脈南端的稜脊上，海拔約1400公尺，此地經常雲霧繚繞，森林中濕度很高，蕨類與著生植物非常豐富，我在此發現許多地生及著生的蘭花，之後就很少在其他地點再度採到，我們曾數度到此採集，有些種類因林班歷經伐木，後來在原地點再也沒找到。浸水營顯然位於雲霧帶的海拔高度，這裡的盛行雲帶高度，比起台灣中部山區的雲霧帶降低，雲霧帶下方的楠櫧闊葉林帶海拔也跟著下降，整個森林帶的寬度稍有壓縮的現象。楠櫧林帶的伐木作業更多，廖老師要採的楠木與櫧櫟類樹木也大多難逃劫數，他帶我到山下的土場去碰運氣，堆在那裡的原木已少有枝葉可採集，倒是樹皮有些蘭科植物還貼在上面，我獲得不少珍貴的研究材料。
廖老師（右第三人）帶隊，從南投竹山出發，到台灣東部去採集，途中越過合歡山，攝於武嶺。
【南仁山的歷練】
順著中央山脈稜線南伸，位於恆春半島東側的南仁山也是我們的採集重點，這裡最高海拔僅約500公尺，但樹木分布海拔高度的下降，與森林植群帶的壓縮現象更為明顯，分布在台灣中部山區2000公尺的樹種，此處在300-400公尺就可看到。廖老師在這裡採到許多別處找不到的樹，同時還發現若干新種樹木（例如南仁山新木薑子）。
在南仁山採集的日子，我們住在南仁湖附近的村長家，那時當地沒有電力供應，我們晚上都是在燭光下整理標本，並聆聽廖老師的樹木分類心得。老師以前在林業試驗所恆春分所（位於墾丁）服務時，以已來過這裡，跟村長熟悉，村長料裡我們的食宿，他兒子也為我們帶路，我們跑遍南仁山與九棚附近山區，也到過東岸山坡上的矮人石厝遺址去探險，廖老師發現一個武威新木薑子的變種，還以石厝的拉丁文命名。
陪廖老師在南仁山遊歷的經驗，使我深刻瞭解這個地點在台灣植物分布的重要性，也對附近的環境與地形有了初步的認識。廖老師曾說這裡的樹木跟中國南部或中南半島的樹種有些共通種，但也有許多台灣之特有種，是台灣山林必須保存的一塊瑰寶。後來墾丁國家公園成立，南仁山與南仁湖附近被劃入生態保護區，一般民眾不能隨便出入。我有幸參加梅花鹿的復育研究計劃，又取得國家公園提供的詳細地圖，得以縱橫整個國家公園，北從九棚，南到佳樂水與鵝鑾鼻，都有我帶學生的遊蹤，我們調查國家公園的森林植群分布，順便評估梅花鹿復育各階段的可行地點。
後來我又接受國家公園兩年期的蘭科植物調查計劃，與助理研究生們跑遍每一條現有的越嶺路與獵徑，即使沒有路跡的山稜與溪流，我們自行定位導航，到處有我們縱走或溯溪的足跡。有時沿著一條山稜勘查與採集，在稜線分叉處選擇一條尾稜下山，在分叉處留下路標，第二天又從另一條稜線走向這分叉點，在無路跡的密林中摸索定向，當我們看到前一天所留的路標時，心頭上實有一陣驚喜與踏實感，當時並沒有衛星定位儀器，我們僅憑方位與地形導航而已。山路走通了，植物與地形或方位的關係也逐漸在腦海裡構築成形，我開始領略到山林遊梭的樂趣與落實感，或許廖老師在森林中所尋求的內心寧靜，與我的踏實感覺有異曲同功之妙吧？
廖老師帶學生作樹木學實習，他的白色垂邊尼龍雨帽是特有的標記。
【林田山的啟示】
民國六十年左右，台灣三大林場（太平山、八仙山、阿里山）的伐木已達鼎盛時期，許多櫟林帶（雲霧帶）裡的檜木大量被運出山林，賺取外匯。這時東部的檜木及珍貴木材還有相當蓄積，趁運材交通便利之際，廖老師帶領森林系的幾位年青老師，來到花蓮的林田山作採集與調查。林田山林場舊名森坂，許多人還以日語發音「摩里沙卡」稱呼，從花蓮的萬榮鄉進入中央山脈，有森林鐵道與索道銜接，經高登到達高海拔的七星崗伐木站，那裡伐木作業正在進行。
到林田山之前，我已跟隨廖老師跑過許多西部的林場，也看到幾處台灣最有價值的檜木森林，初步認識到檜木偏好生長在山區的雲霧帶，這次到林田山就是想看看東部的檜木。廖老師仍繼續樹木分類研究，在雲霧帶裡面，有些地方生長著紅檜林，有些則是以殼斗科與樟科樹木為主的闊葉林，稱謂樟櫟群叢，而在紅檜林底下，這些闊葉樹仍會出現，構成第二層林冠，且陸續有繁殖的幼苗出現，老師的主要採集目標，就是這些闊葉樹種，尤其是柯屬與櫟屬。
一路上採集標本時，我與廖老師討論，感覺檜木與樟櫟類闊葉樹的生長環境大致相同，可能只是在林地的生長次序有先後之差異而已，檜木先進入林地，樹形也較高，闊葉樹晚一點進來，體型較小而屈居檜木林下，老師沉思了一下說：「那就是所謂生態遷移吧，我對樹木葉子與花果形態特別注意，那是植物分類證據，你好像對樹木環境與生態更有興趣，以後可以朝這方向發展」。老師的分析啟發我的靈感與志向，後來我擴展到森林生態的研究與教學領域，他所謂生態遷移是日文的術語，也就是我們所稱的「生態演替或消長」，而我後來的論文把台灣山地的盛行雲帶稱為櫟林帶，以優勢的櫟樹類極盛相森林代表稱呼，正是基於上述的原理。
在林田山的採集期間，我們仍住伐木工寮，這裡的業主非常熱情地招待，加上在林區服務的學長或校友也上山作陪，每一頓晚餐吃得很豐盛，喝酒是不能免的，老師滴酒不沾，我這個被稱為小弟的就得代勞，老師陪著大家談天說地，我不久便已醉倒，無法再請教老師有關標本的鑑定。後來跟老師獨處時，他常常跟我說，跟人相處聊天，說一些憨話（傻話）總是要的，也許沒有甚麼重要內涵，但講還是要講。
在七星崗伐木站停留期間，學長帶我們爬山，到中央山脈稜線上的七彩湖去遊覽，這個高山湖泊海拔約2900公尺，位於花蓮縣萬榮鄉與南投縣信義鄉交界處的一處窪地，湖邊大部分是草原，但附近與山嶺上有成叢的鐵杉林，顯示此地有成林的環境條件，但因往昔有過火災，以致淪為草生地。從林田山與七彩湖之旅，可見中海拔山區的雲霧帶是林相轉變之處，下面以闊葉林佔優勢，雲中濕氣大，適合檜木針葉樹與下層闊葉樹生長，呈現針闊葉混淆的林相。雲帶上是鐵杉或冷杉針葉林，常可見到下面的雲海，且陽光充足，地面較乾燥，冬天雨量少時，一有火種就容易引發大火，七彩湖四周的草原就是鐵杉林的火災遺跡。
這次旅行參訪，由於成員較多，大家各有時間限制，停留不長。我們採集意猶未盡，我與廖老師後來又到林田山仔細巡遊，在霧林帶採到很多特殊的野生蘭，收穫頗豐，這次應酬較少，我在晚上整理標本就有機會向老師請益，不僅增長樹木學的知識，也累積不少生態學的經驗。
廖老師從林田山林場爬上七星崗，前往七彩湖採集（左）。老師（左第三人）與採集隊員與校友於七彩湖畔留影（右）。
【感恩】
從和平醫院回家的路上，傍晚的天空飄著細雨，我與小陳有一陣子說不出話來，很多思緒與回憶湧上心頭。
這幾年的農曆春節，我和小陳都一起到廖老師府上去拜年，退休在家的他，常舉示最近閱讀的書，或這一年來印出的著作書籍，除了樹木分類的論述，老師的閱歷與寫作擴及哲學思想與人文歷史，也翻譯一些日文的文獻，可見他退而不休的畢生治學風格，難得的是他的著作都是自費出版，以醒目的黃色封面裝訂，沒有經銷商，他自己寄贈給朋友或國內外的相關學者，來訪的友人或學生如有需要他的書，他會慨然相贈，只要在他的登記簿留下姓名與聯絡資訊，如要捐給圖書館，也可以多拿幾本，我看他翻閱的簿子裡，已記載了數以千計的人名。
廖老師數年前有過小中風病變，近年來已不便再上山研究樹木，閒來喜歡搭捷運到淡水遊覽，老師早年讀過淡江中學，還寫過一本懷古淡水的書，每到淡水，他必回母校瀏覽或訪友，也常捐款給母校，去年我們給他拜年時，他說已去過淡江中學四百多次（記不得他說的確實數字），而且出示他留下的文字紀錄。
廖老師出差到外地研究或考察，曾有多次強渡鬼門關的歷經，其中包括兩次空難，一次陰錯陽差，沒有搭上出事班機，另一次則不幸坐在失事飛機上，同行的友人罹難，廖老師則受傷住院一個半月。老師愛惜生命，在有生之年總想把他的知識提供出來，不論是以書冊流傳或耳提面命，我則是有幸跟隨老師身邊多年的學生。
這幾天在大溪森廬整理舊書，頻頻看到廖老師的著作，回想自己三十多年來，由於觀察台灣樹木，研究各地森林生態，進而分析天然林類型與氣候的關係，導出山地氣候植群帶與地理氣候區的觀念，後來又夥同研究團隊的歷屆研究生，調查台灣各地的森林與樹木分布，建立森林多樣性系統的雛形，這一切均源自廖老師的啟蒙，而綠林遊梭網誌之構想，亦與老師之知性分享頗有淵源。今日憶起年青時陪同老師馳騁山林的日子，有感而發，憶述當時沐於恩師春風之下的二三往事，除感恩惜福之外，是為綠林遊梭之序。
沒有留言:
張貼留言